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Die Namen Thilo Sarrazin und Navid Ker-
mani tauchen gar nicht auf in Joseph
Croitorus Buch „Die Deutschen und der
Orient“ – und doch sind sie bei der Lektü-
re ständig präsent. Der Autor fächert die
Islamdebatten im achtzehnten Jahrhun-
dert auf; die vermeintliche Rückständig-
keit der Muslime und die ästhetische
Schönheit des Korans sind darin wieder-
kehrende Topoi. Der Historiker und Jour-
nalist, der auch regelmäßig für diese Zei-
tung schreibt, arbeitet eng an den Quel-
len, zitiert ausgiebig aus Dramen, Aufsät-
zen und Briefen der Aufklärer, und den-
noch ist ihm ein äußerst gegenwärtiges
Buch geglückt.
Ausführlich widmet er sich der Wahr-

nehmung des Orients am Hofe Friedrichs
des Großen. Der ergötzte sich als Thron-
folger zwar an seinem intellektuellen Aus-
tausch mit Voltaire, war auch begeistert
von dessen islamfeindlichem Theater-
stück „Mahomet“ (F.A.Z. vom 29. Dezem-
ber 2017), aber nach den Schlesischen
Kriegen sah er das Osmanische Reich als
potentiellen Verbündeten gegen Öster-
reich und Russland und förderte darauf-
hin eine islamfreundliche Publizistik.
Sogar Voltaire mäßigte nun seinen

Spott und gestand dem Religionsstifter
Mohammed zu, „fast ganz Asien aus der
Abgötterey“ herausgerissen zu haben. Am
stärksten aber tat sich Gotthold Ephraim
Lessing als Islamversteher hervor. Schon
weit vor seinem Spätwerk „Nathan der
Weise“ befasste sich der Verfechter der re-
ligiösen Toleranz ausführlich mit dem Is-
lam. In Dramenentwürfen bemühte er
sich um ein positives Bild der Religion,
aber auch in Rezensionen undÜbersetzun-
gen, wobei er Kritik an den Muslimen in
den Originalen häufig ignorierte. Heute
würde man wohl von Framing sprechen.
Gleichermaßen bedienten sich auch islam-
kritische Autoren des achtzehnten Jahr-
hunderts der Technik des selektiven Le-
sens. Ganz ähnlichwird heute Surensuche-
rei betrieben, um je nach Auslegung zu in-
sinuieren, dass der Islam eine Religion des
Friedens beziehungsweise der kriegeri-
schen Unterwerfung ist.
Für Lessing war die Darstellung des Is-

lams als vernunftgeleitete Religion gleich
doppelt ein Mittel zum Zweck: Sie diente
ihm einerseits als Kritik an Ausprägun-
gen des Christentums, die seinen aufkläre-
rischen Ideen widersprachen, anderer-
seits war der islamfreundliche Ton in Zei-
ten der preußisch-osmanischen Annähe-
rung schlicht opportun. In seiner Zeit als
Dramaturg am Hamburger Nationalthea-
ter stand Lessing islamkritischen Werken
dann allerdings deutlich offener gegen-
über. Der Grund war recht profan: Das
Theater benötigte dringend Geld, und Is-
lamkritik war schon damals ein Garant
für einen Publikumserfolg.
Croitoru legt auf beeindruckende Wei-

se bloß, wie politische Konjunkturen, die
Zensur und die Sorgen um das eigene be-
rufliche Fortkommen treibende Kräfte
für das Wirken der Denker der Aufklä-
rung waren. Er beschränkt sich nicht auf
Dichtergrößen wie Voltaire, Lessing oder
den vom ProphetenMohammed faszinier-
ten jungen Goethe. Seine Protagonisten
sind auch der „Leipziger Literaturpapst“
Johann Christoph Gottsched, der frühe
Arabist Johann Jacob Reiske, der sich für
eine kulturhistorische Auseinanderset-
zung mit der arabischer Dichtkunst ein-
setzte, ebenso wie der patriotische Dich-
ter Johann Wilhelm Ludwig Gleim.
Der hatte 1774 sein weithin rezipiertes

Lehrgedicht „Halladat“ veröffentlicht, für

Croitoru „die Geburtsstunde der ersten
deutschen, stellenweise vom Koran inspi-
rierten Dichtung“. Diese Inspiration hielt
ihn jedoch nicht ab, Muslime in anderen
Gedichten des Aberglaubens zu bezichti-
gen, die Osmanen als „Hunde“ zu bezeich-
nen und den österreichischen Kaiser Jo-
seph II. zum Krieg gegen die Türken auf-
zurufen. Der Türkenhass, mit dem Gleim
bei weitem nicht allein war, wurde ge-
speist vom aufkeimenden Philhellenis-
mus – Griechenland müsse vom Joch der
Osmanenherrschaft befreit werden, um
den Traum der Wiedergeburt des antiken
Hellas zu verwirklichen.
Croitoru zeigt auf, wie sehr die damali-

ge Debatte von romantisierenden oder ab-
wertenden Wunschvorstellungen geprägt
war. Der Orient befand sich in den Köp-
fen der Aufklärer. Die eigene Anschau-
ung war nicht so relevant. Wenn es die
Möglichkeit der direkten Begegnung mit
Muslimen gab, wurden die Erlebnisse häu-
fig im Sinne der eigenen Deutungsmuster
interpretiert. Der Forschungsreisende
Carsten Niebuhr stellt da eine Ausnahme
dar. Im Vorbericht seiner „Beschreibung
von Arabien“ von 1772 warnte er die Eu-
ropäer, „zu früh über die Sitten anderer
Nationen“ zu urteilen. Mit seinen diffe-
renzierten Reiseberichten zielte Niebuhr
auf den Nachweis ab, dass die Araber we-
der schlechter noch besser seien als die
Europäer. In der Rezeption – zumindest
außerhalb Preußens – wurde aber wohl-
wollend zur Kenntnis genommen, dass
Niebuhr betonte, um wie viel höflicher
und zivilisierter die Araber im Vergleich
zu den Türken seien.
Im Rahmen der Bemühungen um eine

preußisch-osmanische Allianz waren
1763 und 1791 jeweils große Delegatio-
nen aus Konstantinopel nach Berlin und
Potsdam gekommen. Die Gesandten und
ihre Begleiter wurden fasziniert beobach-
tet, bewirtet, in die Oper eingeladen und
von vielen in der Bevölkerung sogar nach-
geahmt. Friedrich der Große kommen-
tierte beißend, ihn würde es nicht wun-
dern, „wenn der Reiz des Neuen nicht ir-
gendeinen meiner dummen Landsleute
dazu treiben würde, sich beschneiden zu
lassen“. Als sich die Aufenthalte in die
Länge zogen und immer teurer wurden,
lästerten dann immer mehr Diplomaten
darüber, wie habgierig und ungesittet die
Türken seien.
Seit vierzig Jahren ist wohl kaum ein

Buch mit dem Wort „Orient“ im Titel er-
schienen, das nicht Bezug nahm auf die
Theorien Edward Saids. Croitoru kann
auch ohne. Den Debattierenden des spä-
ten achtzehnten Jahrhunderts ging es
schließlich weniger um eine Auseinander-
setzung mit den Muslimen oder eine Ab-
grenzung von ihnen als vielmehr um die
Deutungshoheit in einer innerdeutschen
Debatte. Joseph Croitoru wirft daher mit
seinem quellensatten Buch nicht nur neu-
es Licht auf die Zeit, die wir Aufklärung
nennen. Die Klarheit, mit der er Strate-
gien, Stereotype und Streitpunkte der Is-
lamdebatte des achtzehnten Jahrhunderts
offenlegt, führt auch direkt in die Gegen-
wart. MORITZ BEHRENDT

Es gab 1945 keine Stunde null. Gabriele
Metzler ist überzeugt davon und lässt
ihre Geschichte der Staatsvorstellungen
deutscher Historiker mit einem Rück-
blick auf die Zeit ab dem späten neun-
zehnten Jahrhundert beginnen. Die Ge-
schichtswissenschaft war zu Kaisers Zei-
ten eine „staatstragende Disziplin“, ver-
schrieb sich dem Gedanken einer histo-
risch gewachsenen Ordnung, übte sich in
Revolutionsabwehr und betrachtete den
gesellschaftlich entkoppelten Staat als
Verwirklichung einer unantastbaren sitt-
lichen Idee. Unabhängig von der Staats-
form, meist aber demokratieskeptisch
eingestellt, hielt die Mehrheit der Fach-
vertreter während der Weimarer Repu-
blik an dieser Tradition fest. Außenpoli-
tisch lebte die Idee des Machtstaats fort
und stiftete in beträchtlicher Weise revi-
sionistische Unruhe.
Der weit ausgreifenden, chronologisch

angelegten Studie ist anzumerken, dass
sie auf intensiver Forschungsarbeit be-
ruht. Gut gegliedert, klar formuliert und
unter Auswertung zahlreicher Quellen
und Forschungsliteratur bietet sie eine
kundige deutsche Historiographiege-
schichte des zwanzigsten Jahrhunderts
rund um das Thema Staat. Dieses Leitthe-
ma ließ sich nicht immer leicht ausfindig
machen, betont Metzler, würden Zeithis-
toriker doch nur selten „Staatsvorstel-
lung“ schreiben, wenn sie Staatsvorstel-
lung meinen.

Mit großem Spürsinn spürt die an der
Humboldt-Universität lehrende Autorin
die Positionen ihrer Protagonisten auf,
teils zwischen den Zeilen in deren Haupt-
werken, teils in zeitdiagnostischen Trak-
taten, die sie offen äußern. Metzlers
Band ist so auch ein lesenswerter Beitrag
zum schwierigen Balanceakt zwischen
politischer und wissenschaftlicher Logik,
intellektueller Stellungnahme und histo-
rischer Kärrnerarbeit. Ohne die Grenzen
immer scharf zu definieren, lässt Metzler
diverse Lager, Schulen, Generationen
und Meinungsführer erkennbar werden.
Gelegentlich ließe sich über die Katego-
rien streiten: etwa für die siebziger und
achtziger Jahre mit „Neokonservativen“
hier und „sozialliberal Gestimmten“
dort, mit einem unter Historikern wenig
erfolgreichen Neomarxismus hier und ei-
nigen „gefühlsstarken Barfußhistori-
kern“ dort, wie Hans-UlrichWehler einst
die Vertreter einer unpolitisch erschei-
nenden Alltagsgeschichte spöttisch beti-
telte.
Neben dem „Mainstream“ der Histori-

ker, von dem Metzler regelmäßig spricht,
ohne stets offenzulegen, wie dieser für
die verschiedenen Phasen ihrer Betrach-
tung zu ermitteln ist, erwähnt sie auch
immer wieder Außenseiter der Zunft,
etwa für das frühe zwanzigste Jahrhun-
derts Eckart Kehr und Arthur Rosen-
berg. Diese begannen eher als die Mehr-
heit ihrer Kollegen, soziologische Überle-
gungen einzubeziehen und den Staat als

„Kollektivindividualität“ aus gesellschaft-
licher Sicht in Frage zu stellen.
Mag ihre Staatsfixiertheit auch soman-

chen in habitueller wie politischer Hin-
sicht konservativ-bürgerlichen Histori-
ker vor einer völkischen Imprägnierung
während des „Dritten Reiches“ bewahrt
haben, blieben Überlegungen zu einem
pluralistischen Staatsverständnis nach
dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland
doch zunächst Mangelware. Angesichts
des hohen Maßes an personeller Konti-
nuität in antiliberalen Traditionsüberhän-
gen und einer ausgeprägten Resistenz ge-
genüber westlichen Ideen trug die Ge-
schichtswissenschaft nicht zu einer Reno-
vierung überkommener Staatsvorstellun-
gen bei. Antikommunistische Tendenzen
und totalitarismustheoretische Zugänge
im Zeichen des Kalten Krieges befreiten
in anderer Weise von den Mühen einer
moralischen wie methodischen Umorien-
tierung.
Das größte Innovationspotential ent-

falteten dann gegen einigen Widerstand
Vertreter einer jüngeren Generation zeit-
historisch arbeitender Politikwissen-
schaftler wie Kurt Sontheimer und Karl
Dietrich Bracher. Mit ihnen begann,
auch unter dem Einfluss Ernst Fraen-
kels, die „Hinwendung zu einer pluralisti-
schen Staatstheorie“, strukturanalytisch
und in nüchterner Sprache dargeboten.
Dem Staat als Entität setzten sie selbstbe-
wusst ein Ensemble aus vielfältigen Insti-
tutionen und Interessen des politischen

Systems entgegen, von dem nun bevor-
zugt die Rede war.
Einigen Anteil an diesen Wandlungs-

prozessen hatte der Soziologe Ralf Dah-
rendorf, dessen konflikttheoretisches
Werk „Gesellschaft und Demokratie in
Deutschland“ von 1965 die Idee eines so-
ziale und politische Interessen überwöl-
benden Staates, der für Harmonie und
Gemeinwohl sorge, weiter zerstören
half. In demselben Zeitraum trug der
Hamburger Historiker Fritz Fischer zur
Erosion des nationalen Machtstaatsge-
dankens bei und sortierte den Nationalso-
zialismus umstandslos in die Kontinuität
der deutschen Geschichte ein.
Die Fischer-Kontroverse markierte

nach 1945 die erste große und heftig aus-
getragene Grundsatzdebatte unter deut-
schen Historikern. Sie leuchtete voraus
in die siebziger Jahre, die von polemi-
schen und politisierten Debatten geprägt
sein sollten. Ungeachtet dieses Zeitkli-
mas und der Hochphase eines neuen Kri-
senempfindens stützten die meisten Zeit-
historiker doch das Verständnis der Bun-
desrepublik als eines demokratisch-plura-
listisch organisierten Sozial- und Rechts-
staats.
Die affirmative Selbsthistorisierung des

westdeutschen Staates war bis dahin be-
reits weit vorangeschritten. Sie kam ab
1981 in der fünfbändigen „Geschichte der
Bundesrepublik Deutschland“ zum Aus-
druck, in der Gabriele Metzler ein staats-
tragendes „historiographisches Flagg-

schiff“ auf liberal-konservativem Kurs er-
kennt. Sosehr der „Historikerstreit“ Mitte
der achtziger Jahre die Historikerzunft vor
eine Zerreißprobe stellte, hatte sich die
Westorientierung mit unterschiedlicher
Akzentsetzung doch links wie rechts
durchgesetzt. 1989/90 läutete insofern kei-
ne Zeitgeschichtswende ein: Die vonHein-
rich AugustWinkler monumental verdich-
tete Erzählung vom langenWeg nachWes-
ten wurde im Grunde nur für den wieder
komplettierten, nunmehr postklassischen
und europäisierten deutschen National-
staat fortgeschrieben.
Mittlerweile steht eine solche große

Gewissheit ausstrahlende große Erzäh-
lung allerdings in Frage, ohne dass an
ihre Stelle eine Alternative getreten
wäre. Neuere transnationale Betrachtun-
gen konzentrieren sich auf nichtstaatli-
che Akteure, während eine Kulturge-
schichte der Politik den Staat kommuni-
kativ zu konstruieren und ihn so seiner
diskursiven Auflösung näher zu bringen
scheint. Dies wie auch ein gewachsenes
Gespür für neue Akteure im Zeitalter der
Globalisierung haben bewirkt, dass an
denWandel des Staates gebundene politi-
sche Zäsuren wie 1918/19, 1933, 1945/49
und 1989/90 hinterfragt werden.
Bei alldem präsentiert sich eine durch

aktuelle Konstellationen und Problemla-
gen inspirierte Zeitgeschichte, die biswei-
len selbst Zeitdiagnosen liefert, um bei
der Interpretation der Gegenwart und
des öffentlichen Meinungsbildes mitzu-

mischen. Metzler arbeitet das Rollenver-
ständnis der Zeitgeschichte zwischen
Fachwissenschaft und politisch-kulturel-
ler Deutungsinstanz gut heraus. Dabei be-
grüßt sie es, dass in jüngster Zeit Tenden-
zen einer normativen Revitalisierung
und vermehrt „engagierte Parteinahmen
für den Erhalt des demokratischen
Rechtsstaats“ vernehmbar seien.
Das ist sympathisch, und doch stellt

sich die Frage, ob dies im Kern zum
Beruf des Historikers zählt. Der große
Oxforder Historiker A.J.P. Taylor war da
ganz anderer Meinung: Er wollte seine
wissenschaftlichen Erkenntnisse auch
dann kundtun, wenn er damit, wie er
spitz formulierte, den Feinden der
Queen oder gar der Menschheit dienen
mochte. Über die öffentliche Rolle der
Zeitgeschichte lässt sich vortrefflich
streiten. Hierzulande haben die
Historiker, wie die Auseinandersetzung
um eine Resolution auf dem Mün-
steraner Historikertag im Herbst 2018
zeigt, damit erst neuerdings wieder
begonnen. ALEXANDER GALLUS

V
or drei Jahren las der ukraini-
sche Fotograf Arthur Bondar im
Internet eine Anzeige, in der das
Archiv eines sowjetischenKolle-

gen aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs
zum Kauf angeboten wurde. Als ihn die
Verkäufer die Negative anschauen ließen,
begriff Bondar, dass er einen historischen
Fund gemacht hatte. Die Bilder, die der
Armeefotograf Valery Faminsky im April
und Mai 1945 im zerstörten Berlin und
auf den Landstraßen dorthin aufgenom-
men hatte, sahen anders aus als fast alles,
was bisher an Bildmaterial aus den letz-
ten Kriegstagen in der deutschen Haupt-
stadt bekannt war. Bondar sortierte und
scannte die Negative, und im Frühling vo-
rigen Jahres kuratierte er eine Faminsky-
Ausstellung in einer Berliner Galerie.
Jetzt sind die Fotos in einemBildband ver-
sammelt.
Valery Faminsky (1914 bis 1993) war

wegen seiner Sehschwäche zunächst als
Telefonist und später als Fotoreporter im
Medizinischen Korps der Roten Armee
eingesetzt. Seit März 1945 diente er bei
der 1. Weißrussischen Front unter Mar-
schall Schukow, die am 16. April zum ent-
scheidenden Angriff auf die Seelower Hö-
hen und zum Durchbruch auf Berlin an-
trat. Bis zum24.Mai begleitete er denVor-
marsch auf die deutsche Zentrale des
Großdeutschen Reichs, die Eroberung der
Vorstädte und der Innenstadt, die Kapitu-
lation und die ersten Tage des Friedens
mit der Kamera. Dabei ging er weit über
seinenAufgabenbereich derDokumentati-
on des Lazarettwesens hinaus. „Ich wurde
inmeinerArbeit kaum eingeschränkt“, er-
klärte Faminsky später in einem um 1980
entstandenen Lebenslauf. Wer seine Fo-
tos betrachtet, kann das bestätigen.

Faminskys Aufnahmen zeigen das Ber-
lin, das wir kennen: Trümmerfassaden,
Schuttberge, Geschützstellungen, graue,
gebückte Menschen, Fahrräder und Mili-
tärlastwagen – aber nicht so, wie wir es
kennen. Bei Kaminsky hockt etwa eine
ältere Frau mit Kopftuch am Straßen-
rand einer fast unzerstörten Arbeiter-
siedlung, sie hat den Inhalt ihres Kof-
fers, darunter ein Paar elegante Damen-
schuhe, vor sich ausgebreitet, und sie lä-
chelt. Ein Mann im Armeemantel sitzt
vor einer kleinen Staffelei und malt eine
Ruinenszene. Die Besatzung eines Pan-
zers versammelt sich, noch auf dem Vor-
marsch von der Oder, in einer Kampf-
pause vor einem Bauernhaus. Ein Pferd
mit verbundenemHals steht in der Schle-
sischen Straße und blickt unverwandt in
die Kamera. Faminsky interessiert sich
nicht für die Bebilderung des Sieges,
den die Rote Armee mit hohen Verlus-
ten erkauft hat. Der mitfühlende Blick,
den er auf die Verwundeten in den Laza-
retten wirft, Männer mit zerschossenen
Gliedern und blutigen Kopfverbänden,
prägt auch seine Wahrnehmung auf den
Berliner Straßen, die er, nach den Fotos
zu schließen, mit rastloser Neugierde
durchstreifte.
Er sieht befreite sowjetische Zwangs-

arbeiter, die sich mit verschlossenen Ge-
sichtern auf den ungewissen Rücktrans-
port in ihre Heimat vorbereiten, Berli-
ner Kinder und Jugendliche, die erleich-
tert nach den Flugblättern mit der Be-
kanntgabe der deutschen Kapitulation
greifen, und russische Offiziere, die vor
dem fast unzerstörten Kaiser-Wilhelm-
Denkmal am Hohenzollernschloss für
Erinnerungsfotos posieren. Was er nicht
sieht, sind Helden. Faminskys Bildern

fehlt jedes Pathos, selbst den verletzten
Panzerkommandanten, der eine Rede
auf die gefallenen Kameraden hält, be-
trachtet er wie einen alten Freund. Auf
der Panorama-Ansicht des eroberten
Reichstags ist der Vordergrund mit zer-
störtem Kriegsgerät gefüllt, aber das er-
staunlichste Detail ist ein Baum am rech-
ten Bildrand, der aller Vernichtung zum
Trotz seine Blätter treibt – als läge das
große Sterben schon lange zurück. Ein
Gefühl, das auch von dem Bild ausgeht,
auf dem eine Rotarmistin am Fenster ei-
nes deutschenWohnzimmers einen Plat-
tenspieler bedient, während ihre Kame-
radinnen Briefe nach Hause schreiben
und in einem Comic blättern. Faminsky
ist als Nichtkombattant zur Armee ge-
kommen, und so feiern alle seine Bilder
das Zivile. Das Licht, das auf die zer-
bombten Häuser fällt, ist schon nicht
mehr im Krieg. Die Welt holt wieder
Atem, und der Fotograf, der sie beobach-
tet, atmet mit ihr.
Was lernen wir aus diesem Band? Was

man aus allen Fotobüchern lernt: dass die
Wahrheit eines Bildes eine Frage der Ein-
stellung ist; dass eine gelungene Fotogra-
fie ebenso viel über den verrät, der sie ge-
macht hat, wie über das, was sie zeigt. Va-
lery Faminsky stand bisher nicht auf der
Liste der großen Fotografen. Nun gehört
er dazu. ANDREAS KILB
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